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Conférence de M. Daniel Arnaud 
Directeur d’études
Religion assyro-babylonienne
Le séminaire a été consacré cette année à deux domaines essentiels de 
la religion et de la culture assyro‑babyloniennes : la magie et la igure de 
Gilgamesh. Il n’était pas question, il va de soi, d’épuiser ni même de vou‑
loir être complet sur deux aussi vastes sujets. Certes, leur « immensité » est 
de nature différente : la magie est traitée dans de très nombreux textes, du 
deuxième et du premier millénaires, mais leur contenu est répétitif : il serait 
aisé de le réduire à quelques thèmes, que les études anthropologiques ont 
rendus banals. Seuls, les mises en scène et les détails concrets diffèrent d’une 
tablette à l’autre. Gilgamesh et sa légende, en revanche, sont traités dans 
des documents de nature et de sens variés, et la dificulté en ce domaine est 
d’uniier les données disparates : manifestement, le héros d’Ourouk a servi 
de prête‑nom à des thèses, sociales, politiques ou sapientiales, diverses et ce 
furent elles qui modelèrent en chaque occasion sa personnalité (qui en devient 
incohérente et insaisissable) et non le contraire. 
Le traitement de ces deux points ne pouvait être semblable. Pour la magie, 
le directeur d’études a choisi de lire et de commenter la série d’Ougarit consa‑
crée à la Lamashtou. Elle est en bonne état dans ses parties conservées et 
elle permet de retrouver dans le commentaire tous les traits des exorcismes 
babyloniens.
Ras Shamra a fourni dans la dernière décennie trois fragments de l’Épo-
pée, appartenant à la tradition paléo‑babylonienne et une tablette canonique 
complète : la Préface. Mais il s’agissait de ne pas donner dans l’admiration 
révérencielle des Modernes à l’égard du poème (le terme est‑il adapté ? Le 
directeur d’études a renoncé à commenter la métrique, en renvoyant à des études 
déjà anciennes) : la fable du renard et du chien est une « charge » partielle.
Deux tablettes portaient des incantations contre l’action de la Lamashtou. La 
première n’est plus qu’un fragment, mais il est, épigraphiquement, signiicatif : 
le texte est d’origine « hittite », et cette remarque est à verser au dossier des 
rapports entre Ougarit et les Anatoliens. Ils ne se réduisaient pas à l’exercice 
du protectorat par Hattousa : les apports intellectuels du nord vers le sud (par 
Alalah, Alep, Karkémish et d’autres centres aussi peut‑être) furent importants 
et ils dessinent une image beaucoup plus nuancée que ne le font les documents 
diplomatiques, les lettres etc.
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La tablette principale est une collection d’incantations, sans qu’on sache 
quel principe en a guidé le classement. Le directeur a fait une brève remarque 
générale sur ce type de textes : étaient‑ils étudiés comme des œuvres littéraires, 
témoins de l’illustre civilisation de Babylonie ou les exorcistes d’Ougarit les 
utilisaient‑ils en pratiquant leur art ? On ne peut répondre, semble‑t‑il. Le 
séminaire s’était les années précédentes penché sur la personnalité (ou absence 
de personnalité) des démons et démones. La Lamashtu est un cas particulier : 
elle a une intériorité, c’est‑à‑dire un caractère ; elle n’est pas seulement (même 
si cela est supposé évidemment) une force, sans corps, venant de l’extérieur 
du monde humain, ayant pour but incessant, forcené et aveugle de lui nuire. 
Dans ces courtes pièces, la Lamashtu agit comme un sujet : une femme dont 
la féminité n’a pas connu le destin commun, une jeune ille sans mari et sans 
enfants. La pulsion maléique naît chez la démone de l’envie. Tandis que ses 
congénères des deux sexes portent leurs attaques contre tous les humains 
indifféremment, elle vise les femmes grosses, les parturientes et les nouveau‑nés. 
Sa perversité suppose une conscience de soi. D’ailleurs, trait unique de la 
démonologie babylonienne, elle parle, enjôleuse ou pleurnicharde selon son 
interlocuteur. 
Mais sa force – être, en somme, une sorte d’intermédiaire entre les hommes 
et les dieux et tenir sa place entre les immortels et les mortels –, fait aussi sa 
faiblesse : l’exorciste l’attire d’abord et l’expulse ensuite en jouant sur sa féminité, 
car les Sagesses le prêchent à l’envi, ces têtes légères que sont les femmes sont 
toutes des coquettes. Aussi, la Lamashtou va‑t‑elle recevoir bonnes chaus‑
sures, peigne, miroir et se laissera‑t‑elle embarquer au il de l’eau. Éternelle 
comme tous les démons, elle ne saurait être annihilée, mais, au moins, juste 
et provisoirement éloignée. Vivons dans des maisons bien closes, ce qui est 
en dehors est hostile : telle pourrait être la leçon pratique qui devrait régler 
la conduite humaine. 
Les trois fragments de l’Épopée sont écrits dans une ine écriture babylonienne, 
qui s’oppose aux signes syriens, au gabarit plus large. Ils sont les trois témoins 
d’une série qui aurait donné une version avant la version canonique » d’Ourouk. 
Que celle‑ci soit présente dans la même maison indique que les deux éditions 
étaient non seulement connues des mêmes scribes mais, sans doute, encore 
étudiées et éditées côte à côte à la in du XIIIe siècle ou au début du XIIe. 
(Soulignons, au passage, que les données chronologiques de Ras Shamra 
corroborent, et cela indiscutablement, la thèse de W. Lambert sur la date de 
composition du texte canonique). Resterait à se demander pourquoi, alors 
et à Ourouk, un certain Sin‑leqe‑uninni a décidé de refondre la tradition. À 
côté de l’Épopée, la « Sagesse d’Ourouk », issue de la même ville, est d’une 
qualité littéraire médiocre. Est‑elle toutefois contemporaine de la nouvelle 
Épopée et provient‑elle du même scriptorium ? Les allusions qu’on y trouve 
sont d’une totale obscurité, elles suggèrent, au moins, qu’Ourouk a vécu des 
événements, locaux sans doute, mais fauteurs de troubles : auraient‑ils joué 
un rôle dans la décision de composer un poème nouveau ?
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Les graphies des fragments paléo‑babyloniens sont savantes ; elles manifestent 
le désir d’un scribe d’étaler sa maîtrise du système cunéiforme, il a même 
tendu, çà et là, un piège à ses lecteurs en faisant suivre l’idéogramme inusuel 
de sa graphie en clair, sans prévenir par des clous de glose. La personnalité 
de Houbabou qui se dégage de ces lignes, on le regrettera, est incomplète. Son 
physique y est, comme toujours, monstrueux. Il se sert de son statut d’enfant 
trouvé pour tenter de léchir les deux aventuriers. Était‑il ici aussi une sorte 
de saint ermite, paciique et tout voué à la conservation des cèdres, comme la 
tradition le présente ? L’acte de Gilgamesh et d’Enkidou se juge différemment 
selon la nature profonde de leur victime.
Le séminaire a lu la préface canonique en insistant sur le commentaire litté‑
raire, c’est‑à‑dire en mettant en regard la version néo‑assyrienne. La conclusion 
est évidente : les éditeurs de Ninive ont fourni un texte d’une qualité inférieure. 
En étaient‑ils les responsables ou se contentèrent‑ils de reprendre un ou des 
manuscrits antérieurs, déjà pâles et sans vigueur ? Ils l’étaient bel et bien, car 
seuls des scribes assyriens auraient pu songer à supprimer le vers consacré à 
l’irrigation dans l’œuvre de Gilgamesh. Le génie civil chez eux ne s’occupait 
que de conduire l’eau aux villes, tandis qu’en Babylonie, la maîtrise de l’eau, 
à commencer par celle des crues, décidait de la survie même du pays.
Mais les intellectuels du Proche‑Orient ne manquaient pas d’humour, 
même si les Modernes rechignent à le leur accorder (inconsciemment, je le 
veux bien). Aussi, après la geste héroïque, le séminaire a‑t‑il lu la fable (ou ce 
qui en reste) du renard et du chien. La moitié (centrale) à peu près subsiste, le 
reste a disparu. Cette perte est fâcheuse, mais n’empêche pas qu’on saisisse 
le déroulement des faits. D’autres textes du même genre nous permettent de 
deviner la suite et la in.
Maître Goupil, avec ses mille tours, est le symbole de la ruse dans la culture 
populaire et savante de l’Occident. Mais il serait imprudent d’en conclure qu’il 
en était de même en Sumer puis en Babylonie. Le renard y est bien aussi plein 
de ressources, mais il apparaît surtout comme un protégé d’Enlil, au point 
qu’il en semble être l’animal (comme l’était le chien pour la déesse Goula). 
C’est cette position qui lui confère son importance et son rôle depuis les 
Sumériens. Aussi, une anecdote insigniiante, l’entrée d’un renard dans une 
ville et sa chute dans un puits, put être considérée comme une authentique 
prophétie, qui méritait d’être enregistrée et rapportée. Le dieu de Nippour se 
manifestait ainsi. Dans la mythologie sumérienne, sous réserve d’inventaire, 
le renard est le seul animal a tenir un rôle auprès des êtres divins. La culture 
babylonienne le priva au moins, semble‑t‑il, de ce statut privilégié.
Dans le manuscrit retrouvé à Ras Shamra, il est le double bouffon de 
Gilgamesh. À l’instar du roi d’Ourouk, il cherche inlassablement, et échoue jour 
après jour : le ton épique est ainsi parodié. L’auteur a eu la malice de reprendre 
l’antique procédé rhétorique fondé sur la répétition et sur la progression numé‑
rique linéaire. Le retour au terrier lui réserve une mauvaise surprise encore : le 
chien l’y attend, dont l’assurance va jusqu’à la fatuité. Sarcastique, il esquisse 
le thème, promis à un prodigieux avenir : le bien‑être du serviteur opposé à la 
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précarité du libre. Que vaut‑il mieux : bonne chère et servitude, pauvre pitance 
et indépendance ? Qui prétendra (surtout aujourd’hui) démêler les intentions 
de l’auteur ? Peut‑être ne souhaitait‑il pas que fût levée l’ambiguïté. Il y a là 
un vaste champ d’enquête sur les idéologies du Proche‑Orient.
La conférence d’introduction a porté sur le commentaire de textes historiques, 
épiques et mythologiques de Sumer. Après une longue présentation de ce 
monde complexe et après avoir bien marqué quelle redoutable confusion 
l’adjectif « sumérien » provoquait, le directeur d’études a pris des documents 
classiques, tout en reconnaissant son incompétence en ce qui concerne l’expli‑
cation anthropologique de la mythologie. Heureusement, des auditeurs, mieux 
formés et informés que lui, ont pu lancer et entretenir un débat pour élargir les 
perspectives et approfondir la rélexion, ce dont tout le monde, et en premier 
lieu, le directeur d’études, a proité.
On a commencé avec des inscriptions « historiques » : En-me-barage-si puis 
la « Stèle des vautours » (avec un commentaire archéologique par exception). 
C’était l’occasion de réléchir à ce qu’était l’écriture et à essayer, au moins, 
de détruire des thèses invétérées, mais d’autant plus résistantes qu’elles se 
fondent sur des positions théologiques, simplement laïcisées, car ce transfert 
a été fait et continue de l’être à l’insu de ses promoteurs (dont la bonne foi est 
indiscutable). Lorsque cette longue histoire fut terminée, le séminaire a lu 
« Gilgamesh et Agga ». Ce poème a le mérite de ne pas être abscons dans le 
détail (comme c’est le cas pour d’autres du même cycle). Le directeur d’études 
a surtout insisté sur l’intention, claire pour un lecteur attentif, du rédacteur : 
cette épopée est bel et bien un pamphlet paciiste. Que raconte‑t‑il donc, sinon 
que les va‑t‑en‑guerre contre Umma s’affolent et se cachent quand l’armée 
ennemie les prend au sérieux et se présente sous les remparts de leur cité ? 
Ce poème montre (mais il n’est pas isolé) que certains prétendus « mythes » 
sumériens ont été composés dans des perspectives politiques et prennent leur 
place dans des conlits liés à un temps et à un lieu. Les déinir comme des 
« mythes » est une facilité, et peut‑être même un abus de langage. Loin de 
remonter à une antiquité vénérable, ces récits sont « engagés » et se cachent 
sous d’augustes habits archaïques, mais ces défroques ne trompaient pas les 
contemporains. Une lecture du corpus dans cette hypothèse de recherche 
conduirait sans nul doute à des conclusions originales. 
Le mythe de Dilmun et celui d’Enki et Ninhoursag sont considérés comme 
un seul ensemble depuis leur première édition. Assurément, ils se trouvent à 
la suite sur une seule tablette, mais l’évidence interne exige que les deux récits 
soient disjoints. Le premier n’est‑il pas un texte de propagande royale travesti ? 
La question mériterait un examen approfondi à partir de ce que nous savons 
de Dilmoun. Le mythe d’Enlil et de Ninhoursag a retenu plus longtemps 
la conférence, sans que n’aient été surtout apportés que des commentaires 
partiels et factuels. Mais ce texte qui rend compte de la vertu des « simples » 
mériterait une explication globale par un mythologue expert. 
 La conférence s’est close sur la lecture de la révolte des petits dieux et la 
création de leurs substituts : les hommes dans le mythe d’Atram‑hasis. La 
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grève insurrectionnelle est un des morceaux de bravoure les plus enlevés de 
la littérature babylonienne. Il aurait dû intéresser les spécialistes de l’histoire 
sociale du Proche‑Orient. Le directeur d’études a préféré faire porter le com‑
mentaire sur quelques points : la rélexion sur le travail (le transfert de cette 
tâche d’immortels à l’homme confère à celui‑ci une part de divinité ; le labeur 
fatigue, mais il n’est, malgré tout, pas une malédiction) ; sur la civilisation qui 
ne s’accomplit que par l’usage de l’outil ; enin, que l’homme ait en lui du sang 
d’un dieu, exécuté par ses pairs, ne le compromet pas. Le mythe du XVIIe siècle 
tient, implicitement, le choix de la victime pour arbitraire ; ce ne fut qu’à la in 
du millénaire qu’il fut déclaré coupable, pour justiier son destin. L’homme 
n’hérite pas d’une sorte de péché originel : il est un composé (simple) de réalités 
naturelles, terre supericielle et sang. Or, comment se procure celui‑ci, sinon 
d’un être déjà existant, c’est‑à‑dire d’une divinité ? Alors, l’homme reçoit en 
héritage un don prodigieux : le mot babylonien qui le désigne, n’est pas facile 
à rendre en français, mais sa richesse est signiicative, il désigne la conscience, 
qui se révèle par le dialogue de soi avec soi, puis la parole articulée vers l’autre. 
Mais cette parole n’est pas bavardage (qui conduit, selon l’opinion commune, 
à la médisance, à l’adultère et même au complot). Elle décrit et elle ordonne 
(à tous les sens du terme). De là, elle se réalise dans l’écriture ; rapport ou 
commandement. Alors, l’humain primordial sort de son état larvaire, pour, 
d’étape en étape, atteindre presque à la divinité. 
